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Ce deuxiéme numéro de Klaxon, qui prend source, comme le précédent, dans l'université d'été
2013 du Cifas, examine cette zone particuliére ot I'art dans I'espace public jouxte I'activisme
politique, voire s'efface au profit de celui-ci. Cette dynamique, qui a vu les artistes quitter le
domaine sécurisé des institutions culturelles pour les rues et les places, et les activistes
emprunter aux langages artistiques des stratégies plus inédites que les manifestations
traditionnelles, ne date pas d’hier. Sans remonter a la Commune, comme le fait John Jordan
dans le texte qui ouvre cette édition, le féminisme des années 1970 ou les mouvements de
réaction a la crise du sida dans les années 1980-90 ont vu des convergences et des stratégies
similaires se mettre en place, permettant a des groupes relativement réduits de faire image (et
sens) dans I'espace public. Plus récemment, des mouvements comme Greenpeace ou la galaxie
« altermondialiste » ont fait emploi d’outils proches... Le développement du Net et des réseaux
sociaux a décuplé le pouvoir de ces images, qu’elles soient produites par des collectifs engagés
sur le moyen terme (Femen, Pussy Riot...) ou par des associations momentanées (les « mises a
nu » de cyclistes, d’'intermittents francais ou de personnes fragilisées socialement en Amérique
latine témoignent du passage de ce vocabulaire dans le langage militant courant). On I'a vu en
action tant a Wall Street (Occupy) que sur la place Tahrir (o de nombreux artistes ont
contribué de maniére originale a l'occupation) ou la place Taksim (les « hommes debout »)... Et
jusqu’aux mouvements réactionnaires, voire d'extréme droite, en récupérent la syntaxe (les
pitoyables « homen » francais en sont la caricature).

Ou en est-on aujourd’hui ? Si une publication comme Klaxon, ciblée autour de la pratique des
arts vivants dans I'espace public, ne peut prétendre a une vision exhaustive d’'une question si
vaste, elle peut au moins en prendre la température - a travers cinqg pratiques s'exercant
aujourd’hui.

Les stratégies « artivistes » présentées ici couvrent des champs trés contrastés, alliant un
engagement permanent ou davantage événementiel ; travaillant la dérision et le détournement
des signes ou au contraire la création d’'une vie alternative ; situant leurs actions en référence
au collectif social ou utilisant I'intimité du corps comme lieu méme de I'ancrage de la question



politique. Ce qui relie ces pratiques, au-dela de leur formalisation, c’est qu’elles échappent
toutes a la dichotomie : art ou politique, forme ou contenu, image ou discours. Lactiviste John
Jordan sur le front urbain pendant de nombreuses années, a choisi par exemple de
quitter la ville, estimant que le seul moyen de combattre la logique capitaliste était d’aller dans
ses marches, ses marges. |l s'en explique dans un texte trés argumenté, qui passe par le mythe de
Gilgamesh, I'invention de l'agriculture, la Commune, la mode de '« artivisme » et les théories de
Darwin pour aboutir au besoin d’'un changement radical. Le collectif russe Voina (en
russe: BorHa = guerre), qui avait dés le départ renié le monde de l'art, a aussi décidé de ne plus
alimenter les medias - sans que cela signifie que leur action se soit arrétée, mais gu’elle s'exerce
désormais de maniére réellement clandestine. Aujourd’hui recherché par Interpol, Voina
continue d'occuper le terrain de la subversion tant artistique que politique par des opérations
non revendiquées.

Le collectif israélien Public Movement lui, continue a exercer dans un cadre légal - mais
ses actions, comme le souligne la curatrice Joanna Warsza jouentjustement de
I'ambiguité de la présence des forces de I'ordre a leurs cotés, de la fascination pour les signes du
pouvoir ou de I'obéissance spontanée des participants a des signaux oppressifs, signalant ainsi le
caractere illusoire de la « liberté ». Cette question des limites de la liberté est aussi posée par les
actions sauvages du sud-africain Steven Cohen quand il investit sans crier gare |'espace
public. Ainsi de son action « Coqg/Cock », au pied de la Tour Eiffel, qui lui a valu les foudres de la
police et de |a justice francaises, marquant selon lui I’lhypocrisie d’'un gouvernement qui accuse
et tolere simultanément. La solution est-elle a trouver dans cet entre-deux étrange ou se
situent les manifestations « rafraichissantes, improbables et dérangeantes » du collectif
bruxellois MANIFESTEMENT ? [l

Si toutes ces actions restent encore, dans I'état actuel, marginales, elles nous semblent
pionniéres de nouveaux territoires de I'art capables de renouer avec sa force d’intervention
sociale par la transformation de notre imaginaire sur le monde actuel.

Car entre dérision, nihilisme et vraies questions auxquelles renvoient, par la bande, ces actions
grincantes, il semble bien que, |a aussi, I'intervention artistique en milieu urbain ne peut plus se
contenter d’'étre visible et lisible si elle a pour but, comme le prescrivait Voina, non de faire de
I'art politisé, mais de « faire de la politique d’'une maniére artistique ».



ARTERE CENTRALE

Essaie d’imaginer

(Lettre a un cadavre)
John Jordan

H Ecoutez John Jordan

5 OO S 6

Cher Papa,

Tu avais mon age lorsque tu découvris le cancer qui allait temporter quelques années plus tard.
C'était la fin des années 1970, une époque ou beaucoup redoutaient que le monde soit anéanti
par la guerre nucléaire.

Je ne saurai jamais en quoi tu as vraiment cru, mais les récits que j'ai lus dans un de tes journaux
intimes de jeune étudiant, ainsi que certains des livres que tu as gardés, laissent entendre que
tu as au moins flirté avec les idées de gauche. Des idées qui ne collaient peut-étre pas vraiment
avec la vie que tu menais, et le travail que tu effectuais a 'OTAN.

Et je me suis interrogé : ou donc as-tu été contaminé par la maladie qui dort au coeur du
capitalisme ; ce fléau de séparation extréme qui affecte tant de gens parmi nous ? As-tu séparé
ce en quoi tu croyais de ta facon d’agir dans le monde ? As-tu permis que se crée un gouffre
entre ta sensibilité, ton éthique, ta politique et ta vie quotidienne ?

Cette question de la reconstruction des liens entre les idées et les actes, pour mélanger la vie et
la pensée, pour cesser de mettre les mots dans des cases et tacher de vivre une existence
cohérente, a bouleversé ma vie I'an passé. Aprés vingt-cing ans d’activisme artistique dans la
mégapole, j'ai déserté : je me suis enfui de Londres. Pas pour échapper a quelque chose, mais
pour entamer une nouvelle bataille, qui méle la résistance a ce monde et la création d’'un
nouveau - d’'un monde autre, qui puisse survivre au futur.


https://vimeo.com/75023101

Je commence cette lettre assis dans ma nouvelle maison, un soleil de fin d’été inonde notre
grande yourte. De mon bureau japercois les sept hectares de terre qui nous nourrissent et
nourrissent certains des villages et quartiers a I'entour. Papa, jaurais aimé que tu puisses voir
les choix que jai faits dans ma vie. Jaurais aimé que tu rencontres certains des amis avec qui je
vis, et partage ma vie. Jaurais aimé que tu puisses écouter ton petit-fils jouer de I'alto dans son
orchestre symphonique, ou faire le DJ dans ses soirées de squats. Mais mon plus grand regret,
peut-étre, est de ne pas avoir pu te demander, alors que tu étais vaincu par ton cancer, ce que
toi-méme, tu regrettais dans ta vie.

La métropole est 'un des systemes de séparation les plus efficaces, pour la
machine capitaliste.

Une récente étude intitulée « Les cinq regrets les plus forts a I'heure de mourir », a été réalisée a
partir de conversations qu’une infirmiére avait eues avec des patients en phase terminale. Tous
étaient conscients de vivre leurs derniers jours et évoquaient leurs regrets avec elle. Ces
regrets parlaient de la maladie de la séparation : entre le travail et I'amitié, entre le droit a la vie
et le droit au bonheur ; un morcellement entre nos passions et nos actions.

La métropole est I'un des systémes de séparation les plus efficaces, pour la machine capitaliste :
il est basé sur la séparation peut-étre la plus violente de toutes - celle qui sépare notre
biosphére de la vie humaine. Il sagit d’'un milieu ou tout est fait pour que les humains
n'interagissent qu’entre eux, pour que la création humaine se fasse séparément des autres
formes d’existence, ou de vie. Dans la plus ancienne histoire écrite connue dans le monde, le
récit épique mésopotamien Gilgamesh, Enkidu le sauvage est séduit dans la cité, pour devenir

« civilisé », par la putain de Babylone. Sa vie paisible avec le monde naturel, dans lequel il se
nourrissait de racines sauvages ou d’eau du fleuve, est brisée, et il mourra bientot avec le regret
d’avoir été conduit a se perdre en devenant complice du meurtre d’'un semblable, et de la
destruction des foréts.

L'épopée de Gilgamesh fut peut-étre le premier récit qui fit de la « vie civilisée » dans les villes un
épitomé du progreés, tandis que le monde naturel qui ne vaut que pour sa barbarie sale et
chaotique, devait étre contrélé, domestiqué a notre usage. Les tablettes sur lesquelles était
couché le récit furent découvertes sous la grande cité fortifiée d’'Uruk, construite il y a cing
mille ans. Entourée par |la forét de ceédres, elle vécut grace aux premiers champs cultivés et



irrigués de I'histoire de I'Humanité. Comme la plupart des civilisations, celle-ci ne dura pas plus
de quelques milliers d’années. Si I'on se rend sur les lieux, on ne verra la-bas que des ruines
poussiéreuses et entourées par le désert.

Bien avant méme que la civilisation sumérienne ne s’effondre, I'’épopée de Gilgamesh posait |a
qguestion du prix gu’un peuple est prét a payer pour se civiliser. C'est une question que
beaucoup d’entre nous devrions nous poser, alors que nous entrons dans la confrontation finale
entre les besoins de croissance infinie du capitalisme, et les ressources limitées d’'une seule
planéte.

Ce qui est extraordinaire, c’est qu’aucune ville ne dépasse les cing mille ans. Cela représente a
peu pres le temps de septante vies humaines : septante générations, un petit point dans
I'histoire, a peine 0,002 % des 2,5 millions d’années écoulées depuis que nos ancétres
commencerent a tailler des silex.

Extraordinaire aussi le fait que nos cerveaux et nos corps ne soient pas différents de ceux de
ces ancétres. S'il était possible de construire une machine a remonter le temps et d'y
transporter un enfant d’'une grotte du Paléolithique supérieur a un appartement bruxellois du
XXI€ siecle, et de I'élever comme un des notres, il aurait exactement les mémes probabilités
gu’un enfant d’aujourd’hui de décrocher un diplome de physique quantique ou de devenir un
célébre ingénieur en informatique.

La seule évolution fut d'ordre culturel, et non pas physique. Nous avons la méme intelligence, et
les mémes sensibilités. Nous sommes des corps chassant-cueillant évoluant dans un monde tout
récemment aseptisé et domestiqué ; pas étonnant alors qu'il apparaisse si étrange ou injuste
parfois.

Toutes les preuves archéologiques et anthropologiques - la plupart provenant d’études de
chasseurs-cueilleurs contemporains - corroborent les anciens mythes de la déchéance du
paradis et de ’Age d’or. Pendant les derniers 99,998 % de I'histoire humaine, nous avons tiré
notre alimentation de la vie sauvage - noisettes, baies, fruits -, de chasse occasionnelle, et de
recyclage ludigue. Nous travaillions moins de trois heures par jour, et le reste de la journée
était consacré au récit, au chant, a I'amour, au sommeil et au songe.

Peut-étre la loi de la jungle n'était-elle pas la compétition, la coercition ou
la loi du plus fort, mais tout l'inverse.




Essaie d’'imaginer. C'est ainsi que les hommes ont été durant la quasi totalité de I'histoire.

Peut-étre la loi de la jungle n'était-elle pas la compétition, la coercition ou la loi du plus fort,
mais tout I'inverse : I'esprit de générosité, du partage et de I'anti-autoritarisme. Toute chose
appartenait a tout le monde, nous étions en profonde symbiose avec les autres étres et les
mondes que nous traversions. || n'y avait pas de hiérarchie. Mais cette histoire ne cadre pas
avec le mythe du capitalisme.

Il'y a a peu prés dix mille ans, une révolution radicale eut lieu : les choses commenceérent a
changer plus vite que jamais. Des gens se mirent a manipuler des graines et des plantes, et on a
commenceé a cultiver et a se sédentariser.

Lagriculture signifia la victoire de la quantité sur la qualité : nous fimes de plus en plus
nombreux pour de plus en plus d’aliments, mais pas nécessairement de meilleurs aliments pour
des vies meilleures. On est passé dans notre alimentation de milliers d’espéces de plantes
différentes a une poignée d’herbes ou de tubercules riches en féculents, et on a dG travailler
dur, trés dur, pour bécher, semer, planter.

La révolution du Néolithique fut peut-étre la plus radicale de I'histoire ; aucune autre invention
n'eut de si énormes conséquences. Laffaire du Néolithique a été de nous faire basculer d’'une vie
d’'interdépendance avec le monde naturel a une vie de dépendance envers quelques espéces
apprivoisées. En domestiquant notre nourriture, nous nous sommes domestiqués nous-mémes.
Sans soins de notre part les plantes meurent, et sans elles nous mourons de faim.

La division entre I'urbain et le rural n'existe plus.

Aujourd’hui, a 'aube de ce qui sera peut-étre le siécle ultime de 'Humanité, la métropole est
partout. La ville comme zone politiquement autonome, fédérée a d’autres villes diverses - une
vieille tradition européenne -, a été détruite en tous lieux par I'Etat centralisé et la mentalité
métropolitaine qui 'accompagne. La division entre I'urbain et le rural n'existe plus. La culture de
la métropole a subsumé tous les territoires : partout on trouve la méme chose, les mémes
vétements, la méme musique, les mémes boutiques, les différences locales se sont estompées.

Nous vivons la les conséquences ultimes du déséquilibre entre notre biosphéere et notre culture
- notre société est en guerre contre le monde naturel et la métropole en est la centrale de
commande, une centrale de commande qui investit jusqu’a chacun de nous. Toutes les études



sur la ruine des civilisations passées révelent que c’est bien souvent la nature qui gagne le
combat, et que c’est le pauvre qui en pétit le plus.

Cent millions d'individus sont morts dans les guerres du siecle passé, et cent autres devront
sans doute mourir du fait des changements climatiques dans les dix-huit prochaines années ; la
plupart d’entre eux étant des individus dont le mode de vie n'engendre que peu de CO2. Les
catastrophes climatiques ne sont pas seulement une guerre contre la biosphére, mais
également une guerre contre les pauvres.

Papa, contrairement a ta génération, la mienne n'a jamais vécu dans des villes en ruines, et jai
trés peu de souvenirs d’avoir vécu sous la menace de la guerre nucléaire. Mais celle que brandit
I'avenir sur ma génération est autant terrifiante, une fois qu'on a compris la pleine signification
des changements climatiques galopants, et I'épuisement de pratiquement toutes nos ressources
naturelles sous la pression du capitalisme consumériste. C'est déja le cas, alors que nos
écosystemes sont en train de céder. Nous sommes au milieu de la sixieme grande extinction, la
premiére depuis trente millions d’années, la conséquence d’'une guerre du « développement »
dont les armes ont été exponentielles depuis le début de ta guerre froide, voici un demi-siécle.

Cette fois-ci, I'écroulement inévitable de notre civilisation ne sera plus local, mais global. La
seule interrogation désormais consiste a savoir de quelle facon nous pilotons I'avenir pour nous
assurer que cette crise conduise I’'Humanité vers le meilleur, et non vers le pire.

Pour pouvoir la traverser, nous aurons besoin d’'une transformation culturelle aussi radicale et
aussi profonde que lors de la révolution néolithique. Nous aurons a imaginer un basculement
de paradigme en tant qu’humains dotés d’'une vision du monde, d’'un mode de vie et d’'un
modeéle civilisationnel, sur ce qu’implique coexister avec toutes les autres formes de vie avec
lesquelles nous partageons notre monde.

Essaie d'imaginer.

Les artistes sont doués pour imaginer ce qui semble impossible, pour proposer des futurs qui ne
se satisfont pas du présent, pour oser s’embarquer vers des utopies quand bien méme la carte
n‘aurait pas encore été dessinée.

De trop nombreux « créateurs » escamotent les horreurs du capitalisme
avec leur art et leur culture progressistes.




Mais les artistes se laissent aussi aisément tenter par la gloire et I'argent. De trop nombreux

« créateurs » escamotent les horreurs du capitalisme avec leur art et leur culture progressistes,
persistant dans la dépendance des appareils qu’ils dénoncent, et reconduisant le systéme a
vouloir utiliser leur créativité qui le fait finalement paraitre encore plus propre, plus
progressiste, plus désirable.

Clest tres tendance de faire de la politique dans le monde de l'art en ce début de XXI€ siecle.
Mais malgré le nombre de biennales et d’expositions affichant les mots militantisme,
changement social, résistance, et politique sur toutes les pages des catalogues, la majorité des
ceuvres ne sont que des pantomimes du militantisme, des images de la politique, des
insurrections fictives, des micro-gestes pauvres en stratégie quant a leur évolution vers une
transformation sociale significative. Peu d’efforts sont faits pour utiliser la créativité dans de
nouveaux mouvements sociaux, mais beaucoup pour piéger I'énergie des mouvements dans le
domaine de l'art, comme s'il s’agissait d’un zoo peuplé d’espéces exotiques - les « activistes
réels ».

Une partie du changement de paradigme sera de transformer radicalement le réle de l'art,
d’abandonner la représentation et de passer a la transformation, d'employer notre créativité au
service de la vie, et c'est ici, Papa, gu’intervient le livre sur la Commune de Paris que tu m'as
laissé.

Du 18 mars au 28 mai 1871, la Commune transforma radicalement la ville de Paris. Ce qui
commenca comme une sorte de Woodstock du XIX€ siecle - un festival de résistance ou les
corps se sont réinventés et ou de nouveaux modes de vie ont été tentés - se conclut dans |a
puanteur des cadavres en putréfaction jonchant les rue de Paris.

Si la Commune fut I'une des premiéres insurrections de I'époque contemporaine, qu'en est-il
des artistes ? La plupart des Impressionnistes - les peintres de la vie moderne - s'‘échappeéerent
de Paris, se réfugierent dans des villas au bord de |la mer ou dans des retraites champétres.
Beaucoup continuérent a peindre des portraits, des marines, des couples silencieux assis aux
tables, des bouquets de fleurs...

Lun d’eux fit glorieusement le contraire : il demeura dans la ville insurgée, et il posa ses
pinceaux : ['art n'était pas suffisant.

Convaincu que la Commune était une préfiguration manifeste des idées de son ami le
fondateur de la pensée anarchiste moderne Proudhon, Courbet s’est plongé dans
I'organisation. Son art devint la création et une performance pour de nouvelles formes de vie.



Comme I'a décrit Marx, quelques semaines plus tard, « pour marquer hautement la nouvelle ére
de I'histoire qu'elle avait conscience d’inaugurer (...) la Commune jeta bas ce colossal symbole de
la gloire martiale, la colonne Vendéme ». Ce monument a la gloire de la hiérarchie et de la guerre
était incompatible avec I'élan de solidarité horizontale de la Commune.

La destruction de la colonne Vendéme fut peut-étre bien la premiére
manifestation d’art activiste moderne.

En dépit de réserves initiales, Courbet finit par signer le décret pour la destruction de la
colonne, et participa a la conception du festival rebelle qui mit bas ce symbole tant hai. La
destruction de la colonne Vendéme fut une piéce de théatre total : des invitations furent
rédigées, des orchestres jouerent, et vingt mille personnes y assistérent, tandis que les grues
tiraient et que la colonne s’écroulait en enfouissant la place sous un nuage de poussiére. Ce fut
I'acte de cl6ture d’'une bréve expérience utopique, et peut-étre bien la premiére manifestation
d’art activiste moderne.

Six jours plus tard, les troupes républicaines firent voler les barricades et commencerent les
massacres. Septante-deux jours d’expérimentation pour de nouvelles formes de vie se
terminérent par une semaine de carnage sans merci. Des dizaines de milliers de communards
furent encerclés, sommairement arrétés ou exécutés. La loi martiale fut décrétée et les
Impressionnistes commencerent a revenir en ville.

Deux ans plus tard, le premier Salon de I'exposition impressionniste fut inauguré, et
révolutionna la peinture. Mais en réalité le choc esthétique ne faisait que dissimuler I'horreur.
Clest ce qu’on appellerait aujourd’hui I’ « art washing ». La foule libre et émancipée de la
Commune était effacée par des portraits d’individus isolés. Les rues marquées par la mort
furent lavées par des vies paisibles en gerbes de couleurs. La vie moderne réapparut, et avec
elle le mythe de l'artiste comme rebelle esthétique non-engagé, « neutre ».

Les nouvelles formes de vie sociale qui se multiplierent pendant la Commune, telles que les
débats de démocratie directe a chaud dans les nouveaux clubs associatifs, les édifices vides
réquisitionnés et transformés en logements publics, les ateliers expropriés et recyclés en
coopératives autogérées, la revendication du suffrage féminin, tout cela fut flétri comme des
plantes d’extérieur a I'abri du jour. Dorénavant le progres serait d’aspirer a une vie bourgeoise
et confortable.



Limpressionnisme restaura la « normalité » de la vie moderne. Par crainte de prendre parti et
de devenir trop proches de ceux sur lesquels ils n'avaient aucun controle, les Impressionnistes
mirent I'art au service des affaires, comme bien souvent. Leur peur avait domestiqué et effacé
I'expérience de nouveaux modes de vie.

Ces roles différents qu’ont joués les artistes pendant la Commune sont une lecon pour nous
tous dans un contexte semblable de crise et de transition. Par chaque acte de docilité nous
reconduisons le monde tel gu'il est, et nous annulons le monde tel gu'il pourrait étre. Chaque
concession a l'autorité nous éloigne un peu plus de nous-mémes.

Je n'ai jamais été sOr de l'individu que tu as été, papa, et bien que tes livres soient encore 13, il
n'en reste pas moins que ton corps est devenu a coup sQr I'aliment des vers. Dix ans aprés la
Commune, Charles Darwin écrivait : « les vers ont joué un réle dans I'histoire du monde, plus
important que ce que la plupart des gens peuvent supposer ».

Sans euy, il n'y aurait nul endroit ou les graines pourraient germer, il 'y aurait pas de plantes,
pas de foréts, pas de nourriture. Et sans nourriture, il n'y aurait pas d’histoire humaine - pas de
rites, pas d’art, pas de villes, pas de culture.

Darwin nommait les vers « petites agences » dont les « effets cumulés » pouvaient étre énormes.
Comme les artistes et les activistes avec leur petite improvisation intelligente et leurs points
d’acupuncture politique, ils sont peut-étre ce qui nous rappelle sainement que le petit peut
transformer I'histoire lorsqu’il s'intégre lui-méme dans la matérialité du monde.

La Commune proposa un choix aux artistes : rester dans la ville et y appliquer leur créativité
pour la révolte et la construction de nouveaux modes de vie au-dela de I'Etat, ou bien fuir la
ville et continuer a faire de I'art en apparence radical mais dont la portée ne faisait que ramener
les choses a la normalité et jetait un cordon de sécurité sur le naufrage de la machine.

|l est temps pour les « créateurs » de quitter la métropole, d’affamer le
capital et les capitales de toute créativité et de créer de nouveaux modes
devie alamarge.

Nous avons un choix extréme a faire : ou bien nous nourrissons ce systéme, encourageant son
mécanisme, collaborant avec ses institutions, promouvant ses valeurs et dissimulant ses
horreurs. Ou bien nous faisons l'inverse : nous lI'affamons et le saignons, lui dérobons son



glamour, affaiblissons ses positions, brisons nos dépendances a son égard, et créons des espaces
de véritable autonomie collective qui nous conduiront vers 'avenir.

Je crois qu'il est temps pour les « créateurs » de quitter la métropole, d’affamer le capital et les
capitales de toute créativité et de créer de nouveaux modes de vie a la marge, dans les breches.
Hors des centres des métropoles il est possible de trouver un espace et un temps pour libérer
nos esprits et nos corps du bombardement constant des forces capitalistes qui modélent nos
sensibilités et redessinent nos besoins. Je ne crois plus guére que ce soit possible dans I'espace
artificiel et hyper contrélé de la métropole moderne.

Latmosphére de liberté et de créativité qui fut dans le passé propre aux villes doit étre ramenée
a la campagne, aux petits villages et localités qui pourraient étre partie prenante d’'un processus
de sécession, d’'un retour au réve du Paris de la Commune, une fédération de Communes de
Communes, autonomes par rapport a I'Etat et au capital.

Lorsque nos systémes de ressources et d'énergie auront inévitablement explosé, des millions de
gens vont devoir quitter la ville, a la recherche de nourriture et de combustible. La question
centrale sera de savoir comment les communautés rurales gereront I'afflux des villes, comment
on pourra créer des espaces pour les migrants, de nourriture et de partage en temps de crise
plutdt que des espaces de controéle et de privatisations.

Essaie d’'imaginer.

Neuf ans aprés ta mort, papa, la totalité du systéme que tu combattais s'est écroulée suite au
soulévement populaire et a la crise économique. L'énorme machine de I'Empire soviétique, qui
semblait totalement invisible, a fondu en I'espace de quelques mois.

La plupart des sciences nous prédisent une marge de dix ans pour réduire drastiquement nos
émissions de carbone si nous voulons stopper le changement climatique galopant. Je n'ai
aucune idée de ce que seront les dix prochaines années. Tout ce que je sais, c’est que je ne veux
pas regarder en arriére et regretter de n'avoir pas fait davantage que simplement imaginer un
autre futur.

Traduit de I'anglais par Alexis Dedieu



Pense comme une forét

Un atelier d’activisme artistique et de permaculture donné par le Laboratory of Insurrectionary Imagination a Lar.O.n.c.e
Bretagne, automne 2011
© Labofii



Can Mas deu

Communauté squattée et projet agro-écologique, Barcelone, Image du film "Les Sentiers de I'Utopie"
Livreffilm par Isabelle Fremeaux et John Jordan, La découverte, 2009
© Isabelle Fremeaux et John Jordan



Peuple vs banquiers

Bataille de boules de neige dans le quartier financier de Londres, Laboratory of Insurrectionary Imagination
Londres, hiver 2009
© Kristian Buss
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CIRCA

Clandestine Insurgent Rebel Clown Army, Manifestations au G8 de Gleaneagles
Ecosse, 2005
© John Jordan
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Entre art et activisme, John Jordan est le cofondateur de Reclaim the Streets et de '’Armée des
clowns. Il a également codirigé le livre We Are Everywhere: the irresistible rise of global anti-
capitalism (Verso). En 2004, il a mis en place le Laboratory of Insurrectionary Imagination,
groupe connu pour avoir organisé la désobéissance de masse a vélo pendant le
Sommet sur le climat de Copenhague, pour jeter des boules de neige sur les banquiers ou pour
le lancement d’'une régate rebelle partie pour fermer une centrale électrique. Aprés la
publication d’'un film/livre Paths Through Utopias (Editions Zones, 2012) sur les communautés
d’Europe , Labofii a aujourd’hui déménagé en France ou le projet continue ses

expérimentations dans une ferme radicale.

Photo : © Immo Klink
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CONSTRUCTION REMARQUABLE

Public Movement

Généalogie du pouvoir
Joanna Warsza

En observant une personne ayant pratiqué a un moment de sa vie la danse classique, nous
pouvons vite nous rendre compte que la gestuelle chorégraphique est durablement encodée
dans son corps. Le dos droit, I'emplacement caractéristique des pieds et le pas souple sont des
traits significatifs qui restent inamovibles, comme un accent en langue étrangére.

Public Movement, un groupe israélien de performers et de chorégraphes de Tel-Aviy, se
concentre justement sur ces comportements acquis de l'individu et de la société. Ces artistes ne
s'inspirent pas de I'art ou de la danse, mais de la vie quotidienne de communautés, de leurs
cérémonies ou de rituels publics, en imitant des moments spécifiques dans I'existence des
personnes, des sociétés, des institutions ou des pays.

Le groupe produit et reproduit des situations collectives : des manifestations, des actes de
violence fictifs, des nouvelles danses folkloriques ou des accidents de voiture simulés. Un des
éléments constitutifs de leur travail semble étre une certaine observation de la discipline
militaire acquise dans I'armée israélienne et de son influence sur la vie quotidienne - ce qui
meéne a une recherche sur les codes des comportements sociaux des collectifs et des individus.
Public Movement joue avec les opérations synchronisées, la vénération de symboles
imaginaires, I'exercice militaire, la reléve de la garde, ainsi que I'arrivée des premiers secours,
les soulévements spontanés et autres schémes d’actions collectives.

En automne 2008, j’ai proposé a Public Movement de réaliser un projet portant sur ce qu’on
appelle les voyages généalogiques des Israéliens en Pologne, dans le quartier de I'ancien ghetto
de Varsovie. En tant gu’habitante de Miréw, le quartier de I'ancien petit ghetto de Varsovie, jai
souvent été étonnée par l'invisibilité des jeunes Israéliens. Et pourtant, des dizaines de milliers
de lycéens israéliens traversent chaque année ce quartier qui leur sert de scénographie de la
Shoah.



Suite a I'anniversaire de Mars 68, a la « saison polonaise » en Israél, et tout simplement a
I'écoulement du temps et a la fin du trauma, plusieurs projets trés intéressants ont été lancés
autour des reglements de comptes, des analyses du passé, des tensions polono-juives et polono-
israéliennes. Ainsi, on a pu voir Yael Bartana appeler les Juifs d’Israél a revenir afin de guérir la
Pologne d’aujourd’hui, trop blanche et trop homogeéne. Linstallation « (...) » dAnna Baumgart et
Agnieszka Kurant, placée a I'endroit ou se trouvait la passerelle entre le petit et le grand ghetto,
nous a fait réfléchir sur le non-dit, le silencieux, 'omis. Par ailleurs, grace a la municipalité de
Varsovie, on peut voir sur les trottoirs de la ville les lignes ou se trouvaient les murs du Ghetto.



Le printemps a Varsovie

Laura Palmer Foundation, Nowy Teatr, Zamek Ujazdowsky, Varsovie, 2009
© Tomasz Paternak
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En réponse a ce ferment et en réaction a I'atmosphére générale, j’ai donc proposé a Public
Movement de travailler sur le phénoméne des voyages généalogiques organisés par le
Ministére de I'éducation de I'Etat d’Israél. Jétais un peu intimidée par ce sujet, sachant que
certains membres du collectif avaient participé a ces voyages, mais leur réponse rapide était
encourageante : « Il est temps de le faire ! ».

Le projet Le printemps a Varsovie : une promenade au Ghetto guidée par Public Movement a été
finalisé en avril 2009, aprés quelgues mois de recherches sur le phénomene. Il a été constaté
gue les voyages étaient organisés pour les jeunes Israéliens des derniéres classes du lycée, juste
avant le service militaire, et avaient pour but de renforcer 'identité nationale, I'enthousiasme
et I'envie de servir la nation. La plupart de ces jeunes viennent en Pologne sans vraiment la
visiter et sans rencontrer leurs semblables polonais, pour des raisons de sécurité et
d’herméticité programmée. Litinéraire et le programme sont définis plusieurs mois a I'avance.
Les pelerins israéliens regardent la Pologne derriére les fenétres de leurs cars et sont eux-
mémes regardés derriere les fenétres des maisons par les habitants de Varsovie. Aucun point de
contact.

Public Movement a pris pour objectif de familiariser Varsovie avec les délégations de |a
jeunesse israélienne et vice versa. En collaboration avec des participants polonais, le groupe a
fait parcourir 'ancien ghetto aux habitants de la ville, en suivant le trajet des délégations juives.
Le public s'est réuni a Umschlagplatz, le lieu de rassemblement ou les convois de juifs étaient
répartis vers les camps de concentration, et a atteint le nombre inattendu de 1500 personnes.
Tous ensemble, ils ont marché par la rue Stawki, rue Mita ou rue Zamenhofa, en participant a de
nouveaux rituels publics et en donnant a tous ces endroits une nouvelle énergie - tres positive
et créative - débordante de significations. Laction s’est terminée par une cérémonie a c6té du
mémorial des héros du Ghetto. Les leaders du défilé, venant aussi bien de Pologne que d’Israél,
ont été habillés en uniformes blancs et portaient des drapeaux et des fleurs : les insignes du
pouvoir, libre de tout message qui caractérise habituellement les commémorations étatiques.

Une des scénes les plus fortes de I'action Le printemps a Varsovie est née de l'improvisation
d’'une simple situation qui testait I'instinct catholique du public. Le défilé est arrivé a la plaque
commémorant la génuflexion historique de Willy Brandt en 1970. A ce moment-|3, les artistes
ont fait sonner des clochettes de messe et ils ont annoncé une minute de silence. En entendant
I'accessoire de I'église - le déclencheur de la liturgie de I'Eucharistie - la majorité des
participants se sont agenouillés. Cet agenouillement s’est produit par effet domino, juste devant
la plaque de Brandt et pas ailleurs - méme s'il y avait une vingtaine d’autres plaques
commeémoratives sur le chemin, convenant parfois beaucoup mieux a ce geste ! Le signal
liturgique a libéré une réponse automatique : I'agenouillement.



J’ai vu Public Movement pour la premiére fois en Israél, lors de la performance Also Thus ! Les
sentiments de détermination, de charisme, de froideur et de confiance en soi, renforcés par les
uniformes blancs, ont créé une « cérémonie » ambigué, rappelant un rituel national. Celle-ci
séduisait par des mécanismes de spectacles militaires de masse ; elle s'imposait par sa force,
attirait par sa certitude, par sa cohérence et par sa synchronisation. Mais en méme temps elle
éveillait la méfiance, '’épouvante et le scepticisme envers les outils anti-individuels de
démonstration de pouvoir, la violence symbolique et |a politique identitaire et historique
d’Israél.

Le collectif d’artistes joue avec les émotions extrémes des spectateurs en
se servant des outils évidents du renforcement de l'identité nationale et
de l'appartenance a un groupe.

Jai vu ensuite le méme spectacle a £6dz. Les acteurs, jeunes et athlétiques, défilaient a travers
le marché Balucki, contrastant avec les piétons, les observateurs endormis et leurs chiens, ainsi
gu’avec les gardes du corps de noir vétus, employés par le festival. Le méme spectacle joué en
Pologne a fait de Public Movement une colonne irréelle, constituée de « nouveaux » Israéliens
revenant tout a coup a £6dz. Le cadre réel de la ville et cet endroit caractéristique ou
commencait le Ghetto de £6dz, sont devenus le « polygone des actions », la démonstration de
force qui devait combattre I'esprit passif et les stéréotypes. A I'arriére-plan, on distinguait des
voitures de police. La présence de |a police et des gardes du corps a été légitimée par I'aspect
performatif de I'événement. Je me demandais si un spectacle de danse classique, joué par les
mémes acteurs sur la méme place, aurait exigé cette présence. Je pense que cette attention
particuliere au spectacle venait probablement du respect di au langage du pouvoir et des
médias, méme si son application n‘avait aucune explication officielle.
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Dialog of four cultures festival, Lodz, 2008
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Dans leurs performances, Public Movement reproduisent souvent une procession funebre,
inspirée par les images véhiculées par les médias palestiniens. La victime est surélevée par
plusieurs personnes, son corps est présenté au public, comme on le fait avec les martyrs. Mais
juste apres, tous les participants s'enlacent et créent un cercle de danse israélienne, pour
ensuite se poser les uns sur les autres, respirant régulierement, comme un seul corps. Le
collectif d’artistes joue avec les émotions extrémes des spectateurs : leur admiration, leur peur,
leur envie de participer, en se servant des outils évidents du renforcement de l'identité
nationale et de 'appartenance a un groupe (un défilé, le passage lent d’'une voiture élégante, le
pas d’'une danse patriote). Les artistes appliquent les méthodes de séduction des masses par le
pouvoir. Cependant, I'individu ne disparait pas et il est trés présent, rien que par les apparences
caractéristiques des performers. On nous montre les frontiéres de soi dans des comportements
collectifs, remplis de violence sourde.

Quelle est la signification de nimporte quel geste dans une structure
symbolique du pouvoir?

Public Movement s’interroge autour du « souci de soi » décrit par Michel Foucault - les régles
pour prendre soin de soi, la pratique du corps et sa facon d’étre au sein d'une communauté;
I'impératif du soin. Au nom de ces principes, ’homme devrait contréler son corps et son ame et
appliquer la culture de soi pour atteindre le bonheur, le calme ou la force spirituelle. Selon
Omer Krieger et Dana Yahalomi de Public Movement, il est impossible de fonctionner hors du
systeme et de certaines valeurs.

Sur le site internet de Public Movement on trouve I'enregistrement d’une
évacuation de colons juifs de Cisjordanie. Un groupe de gens est en pleine priere a la synagogue
et refuse de quitter le temple. Seule I'intervention de la police israélienne permet de résoudre le
probléme. Les artistes de Public Movement regardent cette scéne historique avec l'ceil froid des
anthropologues, des journalistes ou des observateurs internationaux au Proche-Orient. Quel
spectacle du pouvoir observons-nous ? Quels intéréts, quelle idéologie sont représentés par les
personnes en pleurs et par les policieres en uniforme de protection entrant dans la synagogue ?

La performance de Public Movement recrée une situation comparable pour définir la relation
entre la froideur, I'équilibre et I'’émotion suscitée par la violence. Elle essaie de comprendre a
qguel point une connaissance de soi permet de se transformer. Quelles sont les pratiques et les


http://www.publicmovement.org/

technologies auxquelles nous avons acces ? Comment influencent-elles notre étre ? Et,
finalement, comment peut-on se différencier dans une société remplie de rituels ? Quelle est la
signification de n'importe quel geste dans une structure symbolique du pouvoir ?

Public Movement simule aussi des accidents de voiture, organise des défilés illégaux traversant
la ville ou des rassemblements sur la place centrale de Tel-Aviv. Ces situations inattendues me
semblent encore plus intéressantes, car elles brouillent, d’'une facon plus profonde et brutale, la
frontiere entre la vie quotidienne de la ville et un événement chorégraphique, entre la réalité et
le spectacle. Ainsi, l'accident routier arrangé a £t6dz, durant une minute, en un endroit et en un
temps ou personne ne s’y attend (ce qui est la force propre et le drame des catastrophes) nous
rappelle les réflexions d’Allan Kaprow, portant sur I'élimination du public. Dans son texte Notes
on the Elimination of the Audience datant de 1966, Kaprow recherchait la possibilité de vivre
chaque jour a travers I'art, pour que le spectateur perde la conscience de son réle. Lélimination
du public a lieu quand le public ne sait pas qu’il est public, et que malgré cela il témoigne
pleinement de I'art. « Le public doit étre entierement éliminé. Tous les éléments—les hommes,
I'espace, la matiére, I'environnement et le temps—devraient s'unifier. Grace a cela, tout soupcon
d’'une convention théatrale disparaitra. », écrivait cette figure du happening.

Public Movement arrive parfois a avoir une force encore plus grande qu’un happening : la force
d’'un accident de voiture.

Traduction: Marta Wojtkiewicz



Accident

Dialog of four cultures festival, Lodz, 2008
© Krzysztof Bielinski



Accident

Tel Aviv, 2006
© Nir Evron (still from video)
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Joanna Warsza (née en 1976) est curatrice dans le domaine des arts plastiques, de la
performance et de I'architecture. Elle travaille principalement sur I'espace public dont elle
observe les enjeux sociaux et politiques. Par exemple, elle a travaillé sur I'héritage architectural
post-soviétique dans le Caucase de 2009 a 2010 ou encore sur le phénomeéne des délégations
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entre Berlin et Varsovie.
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« Public Movement explore et crée des chorégraphies publiques. Qu’est-ce que le
“public” et comment le représenter chorégraphiquement ? Quand on regarde les
danses folkloriques, les manifestations ou les combats de rue, on remarque qu’ils ont
tous des éléments chorégraphiques répétitifs. Qui a inventé ces mouvements ? Qui est
le chorégraphe ? »

A partir de cette proposition de Public Movement, quelques artistes ont voulu
rencontrer Dana Yahalomi et Omer Krieger pour explorer les différentes possibilités
de se déplacer en groupe dans I’espace public tout en considérant les notions de
conflits, I'organe politique et son mode de fonctionnement. lIs ont analysé et observé
la géographie politique de Bruxelles et ils en ont cherché les manifestations physiques
dans les temps et lieux précis ou ils se trouvaient.

A partir de leurs observations, réflexions et échanges, ils ont choisi de célébrer le 181¢
anniversaire de l'indépendance de la Belgique. Pour ce faire, ils ont déterminé et
identifié les lieux de Bruxelles liés a la révolution belge de 1830: la Grand-Place, le
Grand et le Petit Sablon, le Mont des Arts, la Rue de la Madeleine, la Gare centrale, la
Rueroyale et la Place de la Monnaie. Cing performeures habillées aux couleurs de la
Belgique ont relié ces différents lieux par une marche scandée au son de La Muette de
Portici, puisque c’est a la suite d’'une représentation de La Muette en aott 1830 a
l'opéraroyal de La Monnaie qu’éclatérent des troubles qui allaient quelques semaines
plus tard conduire a la Révolution belge de 1830.



A chaque étape, elles ont rejoué la méme cérémonie chorégraphiée pour afficher
I'invitation (fictive) a la cérémonie officielle pour féter le 181€ anniversaire de
I'indépendance de la Belgique. Chacune a leur tour, elles ont lu un extrait du texte de
La Muette de Portici:

Mieux vaut mourir que rester misérable !
Pour un esclave est-il quelque danger ?
Tombe le joug qui nous accable

Et sous nos coups périsse I'étranger !
Amour sacré de la patrie,

Rends nous l'audace et la fierté ;

A mon pays je dois la vie ;

Il me devra sa liberté.



181" ANNIVERSAIRE

DE
UINDEPENDANCE
DE
LA BELGIQUE

Le public est invité a la Cérémonie Officielle le

25/08/2011
au Théitre Royal de La Monnaie
20HO00
POpéra “La Muette de Portici”

sera joué en cette occasion

entrée libre

L2005 + 6 ) .

181€ anniversaire de I'indépendance de la Belgique
Public Movement avec Patricia Barakat, Julie Gilbert, Olivia Lallemant, Elsa Martinez et Mathilde Mazabrard

Cifas, Bruxelles, 2011
© Colin Delfosse
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De larenommée et de 'anonymat

Voina

Le texte qui suit est pour sa plus grande partie constitué d'extraits de la conférence « Voina
et l'art politique en Russie » donnée par Voina le 6 septembre 2013 a La Bellone, Bruxelles,
dans le cadre de I'Université d'été du Cifas. Les derniers paragraphes ont été envoyés par
Voina en avril 2014, en réponse a des questions écrites, et constituaient le début d’'un
texte qui n'a jamais pu étre achevé, les conditions de survie de Voina, et notamment leur
acces d lélectricité, ayant subitement empiré. Sans nouvelles d'eux depuis mai 2014, nous
avons appris fin juillet le tabassage et l'arrestation, a Venise, d'Oleg Vorotnikov, I'un des
membres fondateurs de Voina, qui était menacé d'extradition vers la Russie. Le titre est de
la rédaction.

Les artistes sont des étres tres sensibles, parfois renfermés, peut-étre inutiles. Parfois il est
difficile de croire que les artistes peuvent changer quelque chose, mais Voina a réussi a changer
la situation politique et |a formation de la société civile en Russie.

Ce que nous faisons ne comporte plus de blagues, ni d’humour, on pourrait
appeler ca plutot de I'art anonyme.

Notre jeune société civile en Russie connait déja bien nos actions, qui ont également été
portées a la connaissance d’autres gens dans le monde. Mais aujourd’hui nous faisons autre
chose. Ce que nous faisons ne comporte plus de blagues, ni d’humour, on pourrait appeler ca
plutot de I'art anonyme. Et les raisons en sont nombreuses.



Tout d’abord, dés le départ, nous préférons I'art anonyme et gratuit. Et pour nos activistes
anonymes, il Sagit d’'une idéologie. Lorsqu’avant, nos actions étaient publiées, les gens les
voyaient, et on s'est rendu tout doucement compte qu'on devenait otages de nos propres
actions, non pas otages politiques, mais otages du show-business. Au plus nous avions de la
place dans les mass media, au plus du temps nous était consacré a la télé, au plus nous
devenions une marque. Si ca continuait comme ¢a, on deviendrait des sortes de Rolling Stones,
qui voyageraient partout dans le monde pendant les cinquante ans a venir, en présentant des
shows.

Alors, au sommet de notre popularité, quand nous avons quitté la prison, nous avons décidé de
changer de cap, de devenir clandestins, ce qui nous a permis d’éviter les radars des policiers et
d’autres radars qu'il pouvait y avoir sur notre chemin.

Nous étions aussi, pour certains d’entre nous, désabusés et décus par les actions pacifiques.
Notre mode d’action était devenu tellement populaire qu’il était copié par toutes sortes
d’activistes, un grand nombre d’actions étaient réalisées, mais le but de ces actions était I'action
elle-méme, et non le résultat qu’'on pourrait obtenir. Des mouvements tels que les Indignés ou
Occupy ont peut-étre une raison d’étre organique en Europe et aux Etats-Unis ? En Russie nous
avons tout a fait la méme chose, mais I'apparence en est vraiment dégueulasse, c’est
insupportable. Cela ne poursuit aucun objectif, cela n'a aucun but. C'est de 'ordre de la
tendance, de la mode, comme le mouvement « Emo », ou le Heavy Metal...

La troisiéme raison pour laquelle nos actions sont aujourd’hui anonymes est que si on les faisait
de maniére ouverte, on serait arrétés et capturés par la police. Les autorités en Russie sont,
comme dans d’autres pays dans le monde, trés sensibles, et ne veulent pas que quelgu’un
prenne une partie de leur pouvoir. Lorsque nous avons été arrétés, on nous a dit qu’il y avait
des projets pour nous éliminer physiguement, mais comme nous avons été arrétés devant des
caméras, cela n'a pu avoir lieu. Les raisons étaient donc fondées, mais c’est aussi la nécessité qui
nous a amené a changer de tactique.

'objectif de notre groupement a donc été : une nouvelle langue.

Nos premiéres actions, en 2005, étaient également anonymes. Nous ne faisions rien pour
promouvoir ces actions, et si elles se retrouvaient dans les mass media, c’était tout a fait par
hasard. Ces actions, que nous appelions « entrainements », avaient alors pour seul objectif de



créer un groupe, ou quelgue chose qui ressemblerait a un groupe, mais stable. Lorsqu’un
groupe d’actionnistes dévoués a vu le jour, alors seulement nous avons commencé a faire la
promotion de nos actions.

En Russie, il y a toujours eu des mouvements d’opposition. A I'époque, nous étions encore de
jeunes étudiants, et nous nous sommes apercus qu’il nous manquait une nouvelle langue pour
nous adresser aux gens. Car ce que l'opposition faisait ne donnait aucun résultat, parce que
I'opposition utilisait les mémes vieilles méthodes que le pouvoir. Il y avait des contacts entre les
différents mouvements d’opposition, mais cela ressemblait plutét a un dialogue entre des
cadavres dans un cimetiere. Nous nous sommes dits que nous créerions une nouvelle langue,
qui pourrait inspirer les masses. Méme si cela peut sembler trop solennel de dire cela, avant
notre venue, l'opposition en Russie avait une place trés marginale. La rue bouillonnait, quelque
chose s’y passait, mais les termes de « droite » ou « gauche » n‘avaient plus aucun sens. Lobjectif
de notre groupement a donc été : une nouvelle langue.

En méme temps, nous comprenions qu'’il nous fallait rester complétement indépendants. Nous
étions peut-étre parmi les premiers en Russie a nous prononcer contre l'institutionnalisation de
I'art. Les jeunes artistes qui avaient du talent se retrouvaient t6t ou tard dans le giron du
pouvoir, qui avait de I'argent, et ils devenaient comme des animaux bien dressés, voulaient juste
trouver une galerie, de I'argent, une subvention... et cela tuait finalement le message
indépendant.

Plus tard, nous nous sommes rendus compte que méme le systéme d’opposition agit de cette
facon, en prenant le dessus. Nous ne sommes pas restés en prison tres longtemps, mais cela a
suffit pour que l'opposition la plus libérale s'approprie notre message. En sortant de prison, nous
étions devenus otages de cette opposition de salons, salons dont les parquets sont trés sonores.
Finalement, on a d{ refaire le méme chemin : ne pas serrer les mains des propriétaires des
galeries, ne pas faire partie de I'establishment.

A un moment, nous avons élaboré notre propre stratégie de rapport avec les mass media.
Comme vous avez pu le remarquer, trés souvent les titres de nos actions contiennent des mots
trés grossiers. « Censorship sucks ! » (mot a mot, « la censure suce »...). Pour notre action « Baise
pour donner un héritier a Mevdevev », le mot traduit en francais par « baise » est en russe bien
plus grossier. Le surnom de notre président, Léonid le taré, pourrait aussi se traduire par

« I'enculé » ou « téte de noeud », le titre de 'action sur le pont de Saint-Pétersbourg par « La bite
emprisonnée au FSB ». Pour les concerts punk que nous avons organisés dans des tribunaux,
nous avons méme changé de nom pour nous appeler, mot a mot, « La bite dans ton cul ». Notre



stratégie était donc de devenir pas tres propres, inacceptables pour la presse et les mass media.
On leur donnait, de nous-mémes, un atout, une raison pour ne pas parler de nous, puisqu’ils ne
peuvent pas employer ce vocabulaire.

Enfin, guand on nous voit, notre comportement est délibérément dégueulasse. Nous ne saluons
jamais les artistes trés connus. Parfois, nous volons. Nous n'utilisons pas I'argent. [l n'y a rien
d’attirant chez nous. Mais malheureusement, tout cet appareil de mesures n'a pas suffi. Malgré
cela, on continuait a parler de nous, on nous adressait des louanges... A la sortie de la prison,
nous avons connu le complexe de Michael Jackson : reconnus partout, dans le métro, dans les
magasins, partout salués, alors que dans les magasins, nous allions plutét pour voler... Le
résultat a été que nous avons cessé de signer nos actions du nom de Voina, car dés qu’on le
faisait, c’était repris et récupéré. Ceci a donné l'occasion a d’autres groupes d’utiliser notre nom
pour leurs actions, alors que nous étions devenus clandestins. Voila, nous avons évité
I'institutionnalisation en sacrifiant notre gloire. Au moins, maintenant, nous pouvons voyager a
I'étranger sans que personne ne nous reconnaisse.

Il faut se rendre compte que quand on personnalise Voina, on ne parle en général que de quatre
personnes qui sont « connues ». Les deux cent autres sont restées cachées, et ces quatre ne sont
que la partie visible de l'iceberg. Cela notamment grace a notre procédé préféré, depuis le
début de notre existence, qui est de nous entourer de mythes, de fausses informations qui
circulent a notre égard. Cela a pu nous sauver la vie. Ainsi, en lisant les conclusions qui nous
concernaient lors d'un proceés, nous avons pu lire la chose suivante, collectée, on I'imagine, dans
la presse. Dans ce document tres sérieux, le groupe Voina était constitué de trois mille
personnes, éparpillées dans les villes les plus importantes de Russie, entretenant des rapports
avec des cellules dans des pays fabuleux comme la Gréce ou I'Afrique du Sud, ot nous n'avons
jamais mis les pieds.

Au fil des années, la question de considérer ce que nous faisons comme de I'art, et nous comme
des artistes, ou pas, a perdu tout sens pour nous. Nous I'entendons assez souvent, et c’est, bien
shr, une question fondamentale et exemplaire, mais en chercher la réponse devient toujours
plus monotone et fastidieux, car a chaque fois que I'on doit voyager vers un endroit par lequel
on est déja passé depuis longtemps, ce n'est plus excitant, et voici pourquoi nous avons décidé
de ne plus aller a cet endroit-la. Notre vie se déroule en dehors de 'art contemporain, que nous
avons abandonné et oublié.

La frontiére entre I'art et I'activisme, nous avons tenté de |a dissoudre pendant longtemps et
nous conseillions a ce moment a ceux qui nous suivaient de faire pareil, jusqu’a ce que, enfin,
nous n'en ayons plus rien a branler de I'art contemporain.



A présent, nous pensons que I'art contemporain n’est pas un objet assez intéressant pour le
mélanger avec quelque chose d’autre en escomptant un cocktail intéressant. Le probléme c'est,
d’un c6té, que I'art contemporain comme méthode est trop accessible, méme a des gens
extérieurs (comme, par exemple, des fonctionnaires de I'état), donc a ses ennemis - on peut
devenir un maitre en une seconde, or, ¢a, c'est un cul-de-sac - et, d’'un autre c6té, qu’au final,
I'art contemporain est tellement bourré, jusqu’au menton, de diverses merdes déprimantes, de
vernis, de gerbe commerciale ou, a l'inverse, d’'expérimentalisme sans but, dans lequel I'objectif
de I'expérience s'oublie instantanément comme quelque chose dont, réellement, personne n'a
besoin. Tellement bourré qu’on est condamné a se sentir en permanence comme dans les
poubelles de I'arriere-cour d’'un Mac Donald.

[l fut un temps ou cette proximité avec les poubelles inspirait des générations d’artistes.
Maintenant on peut dire: jadis. En ce sens, les activistes feraient bien de ne pas frayer avec I'art
contemporain. Aussi parce qu'’il est rare de trouver chez les activistes des mecs doués
plastiquement. Dans ce milieu, le talent artistique est rare.

bit.ly/1zQ3743


http://en.free-voina.org/

Accident de voiture sous les murs du Kremlin
Voina

Moscou, 2010

Léonid le taré monte surla voiture d’'un « officiel » dotée du gyrophare bleu, avant de s’ échapper comme un
chauffard du dimanche. Cette action s’inscrit dans le contexte du Mouvement des seaux bleus, qui dénonce la
délinquance routiere officielle.

© Voina
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http://www.youtube.com/watch?v=NwfDneXiVRg

Prise d’'assaut de la maison blanche
Voina

Moscou, 2008
Des membres du Groupe Voina projettent une téte de mort sur la facade de la résidence officielle du Premier

Ministre Poutine, tandis que d’autres escaladent les grilles de I'édifice, pénetrent a I'intérieur et brisent les

caméras de sécurité.
© Voina
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https://www.youtube.com/watch?v=L6syXfXJDpw

Bite prisonniere du FSB
Voina

Saint-Pétersbourg, 2010
Les membres de Voina dessinent un graffiti géant de 65 metres de haut et de 27 metres de large, en 23 secondes,

sur le tablier du pont basculant situé juste en face du siege du FSB, héritier du KGB.
© Voina
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https://www.youtube.com/watch?v=ewdfqfl-Yhs

Personne n'en arien a foutre de Pestel
Voina

Moscou, 2008
Au rayon « lumiere » du grand supermarché Auchan de Moscou, Voina organise, en mémoire des révolutionnaires

décembristes, pendus en 1826, la pendaison de travailleurs immigrants illégaux et d’homosexuels, dont un juif.

© Voina
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https://www.youtube.com/watch?v=bDVbyR2G0Nw

BIOGRAPHIES
Voina

Voina est un collectif d’artistes activistes qui s'’engagent dans des protestations politiques
artistiques. Orientation politique: anarchiste. Ennemis: philistins, flics, le régime. Type
d’'organisation: gang militant dominé par des liens horizontaux dans la vie quotidienne et qui
emploie des relations verticales pendant ses actions. Le collectif préche le renoncement a
I'argent et le mépris envers la loi (« |a voie sans se prostituer »). Fondée par Vor et Kozlenok en
octobre 2005, le groupe a été nommé d’aprés Vor (« guerre »). Au départ, les actions de Voina
étaient clandestines et anonymes, elles s'appelaient « entrainement » ou « pratique ». Voina a
bénéficié d’'une reconnaissance publique depuis 2008. A ce jour, plus de deux cent militants ont
participé aux actions de Voina. Au moins vingt enquétes criminelles sur les activités du groupe
ont été lancées, certaines d'entre elles sont toujours en cours. Selon le comité d'enquéte de la
Russie, « Voina est un collectif anarchiste radical de gauche dont l'objectif principal est de
mener des actions dirigées contre les autorités, et en particulier contre les forces de l'ordre afin
de les discréditer aux yeux du public. Des branches de Voina existent dans toutes les grandes
villes russes. Les sympathisants du groupe sont environ 3000. Les membres de Voina
entretiennent des contacts avec des groupes et des individus anarchistes partout dans le
monde détenant des vues radicales de gauche sur l'art et sur 'ordre du monde (ltalie,
Slovaquie, France, USA, Afrique du Sud, Grece) ».

bit.ly/11bmXlv



http://fr.free-voina.org/

PROMENADE

Coq/Cock

Steven Cohen

Au Trocadéro, a Paris, le mardi 10 septembre 2013, j’ai fait de I'art et la police nationale
francaise a fait un scandale.

Loeuvre était créée comme part de, et pour ma contribution a I'exposition « My
Johannesbourg », a la Maison Rouge - Fondation Antoine de Galbert. Mais Coq/Cock était aussi
fait pour exister par soi-méme, en dehors de tout but singulier et spécifique.

La performance était une contribution non sollicitée a la saison sud-africaine en France. En tant
gu’artiste sud-africain résidant et travaillant en France depuis dix ans maintenant, j'ai fait un
travail sur la dualité des identités nationales, sur le fait d'étre tiraillé dans plusieurs directions.
C'est la raison pour laquelle j’ai utilisé un symbole de mon identité (mes organes génitaux
bandagés), et un symbole du nationalisme francais, Frank - le coq Gallus Gallus.

La performance a duré de dix a quinze minutes. Je ne me suis pas arrété quand on ma dit de le
faire (I'art de la performance consiste a suivre ses impératifs intérieurs, pas ceux qui viennent
de I'extérieur), mais je n'ai pas résisté quand la police nationale francaise m'a forcé a m'arréter.

Quoi quejai fait, je I'ai fait au nom de et dans 'esprit de I'art, dans un pays qui est connu a
travers le monde pour son art.

A mon sens, 'art devrait sortir de la zone de quarantaine ou il est limité au seul public artistique
et devrait étre accessible au grand public. Cest la raison pour laquelle jorganise une partie de
mon travail comme des « happenings » dans I'espace public, sans invitation.

Le sens d’une ceuvre d’art et sa pertinence sont aussi individuels que le sont les concepts de
beauté. Mais je refuse d’accepter la définition d’« exhibitionnisme sexuel » dont on m'a inculpé.

Ce que I'on appelle I'espace public a souvent des gardiens réels ou supposés, des gens qui aiment
a se sentir responsables des choses, et proclament I'espace comme le leur, gu'ils devraient
protéger. Je ne doutais pas qu’il y aurait implication de certaines personnes a l'air de
propriétaire, qui déclareraient avoir le controle du territoire, et qui, concrétement, voudraient
aussi prendre contréle de mon corps.



Mais j'ai été totalement surpris par I'implication de la police, dont je supposais qu’elle aurait
mieux a faire, Paris n'‘étant pas libéré de tout crime.

La France est dans cet état qu’ils appellent « vigipirate ». Les niveaux d’'urgence varient et sont
définis par une couleur : il y a un niveau orange, un niveau rouge, etc. Alors si vous étes noir ou
lilas ou si vous avez perdu vos couleurs et mauvaise mine, a tous les sens du terme, que ce soit
politiguement, culturellement ou socialement, vous n'avez pas le droit de penser, parler, agir,
VOUS exprimer.

Pour moi, les mots « francais » et « morale » ne s'accordent pas bien dans la méme phrase. Ceci
est le pays dont les habitants ont assisté les Nazis de toutes les maniéres qu'ils le pouvaient, et
qui a mis cinquante ans a le reconnaitre. Aujourd’hui, la plupart des francais déclarent que leur
famille était dans la Résistance. Mais alors, d'ou sont sortis les millions de lettres dénoncant des
juifs qui se cachaient ? De nombreux juifs qui ont été déportés depuis la France ont vu leurs
premiers Nazis seulement au moment d’arriver dans les camps de concentration ou
d’extermination. C'est en grande partie les autorités francaises qui ont organisé les rafles et les
arrestations de leurs propres citoyens dans leur propre pays. Mais cela leur a pris un demi-siécle
avant de commencer a l'admettre.

La version écrite du jugement est de la plus élégante hypocrisie, un bouquet de mots fleuris qui
empeste plus qu’un putois. En donnant cet étrange jugement, I'Etat veut faire voir que je suis un
pervers sexuel et un sociopathe, mais que I'Etat francais est progressiste et généreux, et peut
accepter la déviance.

Ce jugement est pour moi comme essayer de la Haute Couture faite pour quelqu’un d’autre,
cela ne me va pas. Quoi que soit ce que jai fait, ce n'est pas de I'exhibitionnisme sexuel - il n'y a
aucun élément sexuel 1a-dedans. Il devrait y avoir un chef d’accusation plus approprié et juste.
Art dégénéré peut-étre, si cela vous dit quelque chose ?

Personne du public ne s'est plaint, pas méme les flancées de Jésus qui s'‘étaient réunies |a pour
vénérer la Tour Eiffel. La était mon véritable crime : distraire durant une ou deux minutes
I'attention du monument le plus visité (en payant) du monde. LEtat m’a accusé, pas le public.

Je travaille maintenant a trouver une maniére artistique de payer mes frais judiciaires,
étonnamment énormes (pour un artiste). C'était un travail tres colteux a faire, comme
contribution a la culture francaise.

Je dois aussi prendre le temps de rechercher mon respect de moi-méme, mon équilibre et mon
sens de 'humour - gu’il semble que j'ai égarés, laissé trainer quelque part... peut-étre au
commissariat ot 'on m'a interrogé, humilié, examiné, mesuré et évalué, tant physiquement que
psychologiquement.



Jeregrette d’avoir laissé la police me forcer a leur donner mon ADN, j'aimerais gu’'on me le
rende.

De toutes les choses que j'ai eues dans le cul au nom de I'art, un plug anal, d’étranges lavements,

une queue d’animal, un godemiché caméra, etc... rien n'aura été plus inconfortable que d’avoir
un gouvernement dans le cul.
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BIOGRAPHIES
Steven Cohen

Steven Cohen est né en 1962 en Afrique du Sud, il vit aujourd’hui a Lille. Performer,
chorégraphe et plasticien, il met en scene des interventions dans des lieux publics, dans des
galeries d’art ou des théatres. Son travail attire I'attention sur ce qui est en marge de la société,
a commencer par sa propre identité d’homme gay, juif et sud-africain. Le travail de Cohen a été
présenté dans de nombreux festivals; au Festival dAutomne a Paris en 2008, 2009 et 2011, au
Munich Opera Festival, au Bavarian State Opera, a la premiéere Aichi Triennale au Japon, au
Festival Escena Contemporanea a Madrid, au Danae festival de Milan, a La Batie de Geneve, au
Festival C/U (Body Mind) a Varsovie, au Festival Trouble des Halles de Schaerbeek, au Festival
les Anticodes de Brest, au Oktoberdans festival a Bergen en Norveége, au Festival d’Avignon et
au National Arts Festival de Grahamstown en Afrique du Sud. Il a récemment participé a des
expositions collectives au Musée d’Arts contemporains de Roskilde au Danemark (2014), a la
Maison Rouge a Paris (2013), a la 11° Biennale de La Havane (2012), au Beirut Art Centre
(2012) a la Kunsthalle de Vienne (2011) au Musée d’Arts contemporains Kiasma d’Helsinki
(2011) et a la National Gallery d’Afrique du Sud de Cape Town (2009-10).

Photo © Marianne Greber
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MANIFESTEMENT

Trois dimensions une fois par an
Laurent d’Ursel

Depuis 2006, le Collectif MANIFESTEMENT concoit et organise a Bruxelles une manifestation
par an, sur un théme en trois dimensions, dont la troisieme est politique par définition. Le
theme se veut rafraichissant, improbable et dérangeant. Il gratte, pique, mord, fache et
chatouille en méme temps. Dans un monde de plus en plus lisse, il ne se contente pas
d’accrocher : il doit écorcher. Dans un monde de plus en plus réticulé, incernable et
rebondissant, il doit provoquer un court-circuit neuronal : en créant une « rupture » qui «
aggrave » la réalité, il s’agit moins de résister que d'interrompre I'enchainement de liens
mentaux d’autant plus puissants qu'ils ne sont pas visibles comme tels, comme re-liants, comme
re-ligieux.

S'il est provocateur, le théme ne peut donc provoquer uniquement du plaisir, fit-il intellectuel.
Il est délicieusement féroce, méchamment inattendu et intelligemment correct. Surtout pas
humoristique, sympathique ou thérapeutique. Il ne tient ni de la farce, ni du gag, ni de la féte. Le
theme tire sa pertinence de son impertinence jamais gratuite, convenue ou facile, toujours
délibérée, grincante, impitoyable, corrosive, bref : a I'échelle du désespoir ou de la colére dont il
est parti.

Le Collectif ne se démeéne pas pour une majorité, mais pour un maximum, de
gens.

La manifestation ne peut faire réver sans réfléchir, réfléchir sansrire et rire sans pincer. Elle
prend la tangente et en assume les risques inhérents. Et les autres. Comme d’étre mal comprise,
voire incompréhensible. En particulier, un théme qui ferait I'unanimité dans tous les milieux et
sous toutes les latitudes imploserait immédiatement. Car le Collectif ne se démene pas pour une



majorité, mais pour un maximum, de gens. La nuance est de taille et la précision d'importance.
De méme, qu’un théme puisse retentir agréablement a des oreilles objectivement ennemies ne
suffit pas pour I'abandonner. Au contraire.

Linsolence est intrinseque a I'existence du Collectif, lequel se vante d’avoir une ardeur d’avance
sur l'air du temps, de sorte que ses manifestations prennent tout le monde de court. De |a
gu'elles adoptent toujours la forme d’une réponse a une question encore jamais posée... mais
qui arrive a point nommé.

Lennui le plus tenace peut marquer le déroulement méme de la manifestation, tant il importe
que le premier passant venu puisse y prendre place spontanément sans que son adhésion se
noie dans quelque chorégraphie ou théatralisation préalablement pensée par les organisateurs.



Y atrop dartistes !
MANIFESTEMENT

Bruxelles, 2006
© Jacques Dujardin
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Pour le rattachement de la Belgique au Congo !
MANIFESTEMENT

Bruxelles, 2007
© Jean-Frédéric Hanssens
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Non ! « Islamisme » n'est pas le seul mot qui a mal tourné : y en a plein d'autres !
MANIFESTEMENT

Bruxelles, 2008
© Jean-Frédéric Hanssens



La mort commence a bien faire !
MANIFESTEMENT

Bruxelles, 2009
© Christine Bluard



Les SDF descendent dans la rue pour... se faire entendre !
MANIFESTEMENT

Bruxelles, 2010
© Héléne Taquet



Une joie réelle marque en revanche I'aboutissement philosophique de la manifestation. Celle-ci
ne dégénére jamais en une débilitante manifestation de joie pour autant. Les manifestants ne
sont pas des polichinelles, des boute-en-train foutraques ou des joyeux drilles mais plutot des
agitateurs conceptuels, des étrangleurs d’évidences, des briseurs de consensus, bref,
d’authentiques mal polis.

Libre a chacun d’interpréter (ou non) la manifestation comme une performance artistique
effervescente, estampillée « art contemporain », et d’archiver sa participation dans son CV
d’artiste. D’'autant que le Collectif invite tout un chacun a débrider sa créativité dans toutes les
directions possibles a l'intérieur des limites dessinées par le théme choisi. Mais considérer la
manifestation comme une oceuvre d’inspiration hyperréaliste, parce qu’ « elle ressemblerait a s’y
méprendre a une vraie manif » est un motif d'exclusion du Collectif. Celui-ci ne revisite pas la
forme « manifestation » : il se 'approprie.

Le Collectif est tout sauf démocratique : le « nombre de voix » dont dispose chacun est
proportionnel a son degré d’enthousiasme et de dévouement pour la cause défendue par la
manifestation. C'est une enthousiasmocratie.

Est-ce clair ? Pas sirr. Les themes des manifestations passées et futures parlent mieux que ces
considérations théoriques laborieuses.

Un principe méthodologique tricéphale sous-tend les manifestations du Collectif : Pour les
mauvaises herbes et contre les mauvaise graines ! (2029), Fini les différences ! Vive la
ressemblance ! (2025) et Pour un partage de la violence ! (2014). Et trois axes circonscrivent son
programme politique : Déprogrammons la satisfaction de la bétise ! (2034), Toujours plus haut,
plus grand, plus beau ! (a I'occasion du 490éme anniversaire du mot « nivellement ») (2028)

et lllégalisons le désceuvrement organisé de la joie ! (2019), programme basé sur un pragmatisme
du meilleur aloi : Pour la péjoration définitive de I'adjectif « humain » ! (2022), Embastillons
quiconque croit en l'existence d’une solution ! Dédiabolisons les cyniques ! Attentons a l'idée de
paradis ! (2024) et Pour en finir avec la planéte... en beauté ! (2033).

Sauf a entrer enreligion aller a contre-courant n'est pas une fin en soi.

Ce penchant pour les grands débats sociétaux emballés en autant de causes défendables
n'empéche pas le Collectif de faire entendre sa voix discordante jusque dans I'aréne politique
d’une actualité toujours brilante : Fatwa contre les intégristes de I'intégration ! (2015),



N'abandonnons pas le néolibéralisme aux néolibéraux ! (2035), Mobilisation contre la
discrimination des blonds gauchers aux yeux verts nés un jour pair une année bissextile ! (2026),
voire Pour la fusion des concepts de marxisme et de narcissisme ! (2031). Apreés, I'efficacité de la
performance peut exiger de préciser sa cible au sein de la population, fit-ce pour I'exemple : Les
femmes nous gonflent ! (2016), Sus aux jeunes, encore les jeunes, toujours les jeunes ! (2027), Tous
les parents privés de dessert ! (manif adultes non admis) (2030), Taxons les loyers, lynchons les
ayant droit et saccageons les résidences d’artiste ! (2017) ou encore Haro sur les descendants des
futurs Belges qui chassérent les Hollandais en 1830 ! (2036). Les groupes a vocation identitaire
ne sont pas épargnés: Non ! « Islamisme » n'est pas le seul mot qui a mal tourné :y en a plein
d'autres ! (2008), Goy, redresse la téte ! (Nous aussi, on est partout) (2012), Pour une aristocratie
réversible, élastique, tournante, perméable, transgénique, aléatoire et facultative ! (2037), voire
Les SDF descendent dans la rue pour... se faire entendre ! (2009-2011). Plus rarement, faute de
relais locaux assez puissants, le Collectif MANIFESTEMENT travaille a l'international : Pour le
rattachement de la Belgique au Congo ! (2007) et Aidons les Chinois a nous envahir ! (Lavenir est
un acte de foi) (2039).
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Tous unis contre la démocratie !
MANIFESTEMENT

Bruxelles, 2011
© Nicolas Sniecinski
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Goy, redresse la téte ! (Nous aussi, on est partout)
MANIFESTEMENT

Bruxelles, 2012
© Anne Lowenthal
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Sans titre - Zonder titel - Untitled
MANIFESTEMENT

Bruxelles, 2013
© Jean-Frédéric Hanssens
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Pour un partage de la violence !
MANIFESTEMENT

Bruxelles, 2014
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Sauf a entrer en religion — alors méme que la dénonciation de toutes les formes de « religion »
est gravée dans ’'ADN du Collectif MANIFESTEMENT - aller a contre-courant n'est pas une fin
en soi. Mais le malentendu est tenace et sans doute inévitable dés lors que la contemplation du
monde s'est affranchie de tout état d’'ame. D'ou Tous unis contre la démocratie ! (2011), Lamour
est un chantage, un piége, une menace, une superstition, une drogue et une excuse ! (2021), Contre
I'injonction de mémoire et les injections de souvenirs ! (2020), Décrétons le 21 janvier « Journée
mondiale de 'abstinence sexuelle » ! » (2018) et méme Halte a I'anticléricalisme primaire ! (LEglise
sait aussi creuser sa tombe) (2032).

Le pessimisme qui transpire du Collectif MANIFESTEMENT est trop joyeux pour le faire
succomber aux sirénes du défaitisme. Que du contraire : La mort commence a bien faire ! (2009),
Contre la relativité générale et restreinte de tout ! (2038) et Vivement la canonisation de Pablo
Picasso, I'anoblissement de Bill Gates et la lyophilisation de Mao Tsé-toung ! (2023).

Il n'est qu’une infortune : Contre la fatalité qui ne nous a pas débarrassés de Laurent d’Ursel avant
2040 !(2040), tant il est clair depuis le départ qu’il Y a trop d’artistes ! (2006). La suite n'est pas
écrite : Sans titre - Zonder titel - Untitled (2013).

bit.ly/WmudfC


http://www.manifestement.be

BIOGRAPHIES
Laurent d’'Ursel

Artiste protéiforme hors compétition, Laurent d’Ursel produit tout ce qui lui passe par le
systéme nerveux central. Il se donne les limites qu’il peut dépasser par la serrure des mots,
remplace le génie par I'enthousiasme et le temps qui lui reste par les choses qu’il aura faites. La
preuve par 4 : et . Il ploie sous les projets
mais jamais ne rompt, si, une fois, méme trois (sous médoc depuis). A été SDF dans une autre vie
et le prouve : AV . Sa derniére devise : « Total confiance, zéro talent! » (rires) Il sort son
revolver quand il entend I'un ou l'autre de ces trois mots : belge, surréaliste, provocateur.

Photo © Benjamin Briolet
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